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Till min mamma som ldrde mig att alltid stilla fragor



De 6vergrepp som vi fordomer och bestraffar har varit sa pla-
nerade, sa ondsinta och sa forodande att var civilisation inte
kan tolerera att de negligeras for den kan inte 6verleva om de

upprepas.
- Robert H. Jackson, dklagare i Niirnberg (1945)

Allt dr glomt. Allt ar over.

- Jakob Reimer, fore detta SS-officer bosatt
utanfor New York (1998)
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PROLOG

Ett spoke ur det forgdngna

Den 12 juli 1974
Langley, Virginia

Den gamle mannen verkade panikslagen. Han var vanligtvis sa
sjalvsdker och slipad, men nu ndr han beskrev markliga handelser
som hade dgt rum under de senaste veckorna fanns det inslag av
fortvivlan i hans rost, som var skrovlig pa grund av alltfor manga
cigaretter. Tom Soobzokov berittade for sin mangarige van John
Grunz'iandra dnden av telefonledningen att han befann sig i en
knipa.? Exakt varfor var fortfarande oklart eftersom han lit orden
forsa ur munnen i en redogorelse som var sa osammanhédngande
att Grunz hade svart for att folja den.

Den gamle mannen pastod att galna flyktingar fran hans tidi-
gare hemland var ute efter att krossa honom. Han nimnde nagon-
ting om dreroriga skriverier i tidningarna. En pastridig kvinnlig
kongressledamot var inblandad. Och uppfattade Grunz sin gamle
van ratt? Visst naimnde Tom nagonting om nazistiska krigsfor-
brytelser?

Ta det lugnt, ta det lugnt, bad Grunz. Vad som dn dr i gor-
ningen kan vi hantera det. Soobzokov lit inte lugna sig.

Du fattar inte. Mitt liv dr i fara.

Det var typiskt Soobzokov. Han dramatiserade alltid. Onda
anslag lurade alltid runt hornet. Som framgick av hemliga psyko-
logiska tester gjorda flera ar tidigare var han en oforskrackt och
lidelsefull person, "en ledartyp som fick saker utrdttade”, men
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ockséd impulsiv och berdknande.’ Stort ego och en personlighet
som kunde fylla ett rum hade varit hans utmirkande drag s&
lange Grunz hade kdnt honom. Men hade hans gamle vdn, som
fortfarande pladdrade i telefon om nazister och om att regeringen
holl pa att snoka hér och dér, nu ocksa blivit férvirrad?

De tva ménnens liv hade en gang i tiden varit tatt ssmmanfla-
tade, men under den senaste tiden hade de forlorat kontakten. For
ett par dagar sedan naddes dock Grunz via en mellanhand av ett
kryptiskt meddelande: ndgon som hette Soobzokov letade efter
honom. Han ville att Grunz skulle ringa honom snarast méjligt.
Det hela verkade angelaget.

Tom Soobzokov? Letade efter honom? Det hade gatt sd manga
ar — 15, kanske 20 - sedan de hade pratat med varandra senast.
Vad kunde han vilja efter sa lang tid?

Den alltid mycket fyndige Soobzokov hade fétt en vén i kon-
gressen att skaffa fram Grunz hemliga telefonnummer och limna
ett meddelande. Det var inte sa enkelt som det lit eftersom Grunz
visste hur man skulle gora sig sjilv svar att hitta. Han var trots
allt spion, knuten till CIA.

Soobzokov visste ocksé en del om spioneri. Tack vare det hade
han lart kinna Grunz. Soobzokov hade en gang i tiden varit CIA-
spion - inte sdrskilt skicklig, men dnda spion. Grunz var hans
kontaktperson i Mellandstern ndr det jagades underrittelser om
Sovjetunionen i det vansinniga kalla kriget pa 1950-talet. Soob-
zokovs viktigaste uppgift var att rekrytera ryska emigranter och
overtygade antikommunister - manniskor som han - som kunde
tankas vara villiga att spionera pa sitt gamla hemland for USA:s
rakning. Han var alltid ytterst ndra att fixa nista stora ryska
agent, hdvdade han atminstone. I Mellandstern hade Soobzokov
fatt sitt kodnamn inom CIA: Nésborren. Det var en inte sarskilt
smickrande anspelning pa hans stora 6rnndsa. Kanske ogillade
han namnet, men det beholl han for sig sjilv. Han dlskade hem-
lighetsmakeriet i spionbranschen och det romantiska skimret den
omgavs av. Han gillade ocksa att infor vanner och bekanta stolt-
sera med sina bedrifter, ett littsinnigt skrytande som inte var pas-
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sande for en spion. Som kontaktperson tvingades Grunz ibland
att stada upp efter Nédsborrens snedsprang.

Nu, manga ar senare, hade en desperat Soobzokov latit med-
dela - via ingen mindre dn en kongressledamot - att han letade
efter Grunz. Ge honom inte mitt telefonnummer, jag ska kon-
takta honom, var Grunz besked till kongressledamoten.*

Vad som dn ér pd gang dr det inte bra, tinkte Grunz.

Han lyfte telefonluren och slog ett nummer i norra New Jersey
dédr Soobzokov om han inte mindes fel hade bosatt sig nar han
utvandrade fran Europa efter andra varldskriget som en i strom-
men av flyktingar.

Artighetsfraserna var fa trots att det hade gatt lang tid sedan de
hade kontakt senast. Soobzokov behévde hjdlp och han behovde
det nu, berdttade han f6r Grunz. Hans liv, det amerikanska liv
han sa traget hade byggt upp for sig sjalv, sin fru och deras fem
barn i den foga inbjudande lilla staden Paterson i New Jersey, holl
paatt ramla i bitar. I den nervost fargade ordstrommen om mark-
liga hdandelser kunde Grunz nu urskilja detaljer som fick honom
att inse varfor Soobzokov var panikslagen.

Soobzokov var, nér allt kom omkring, kanske inte forvirrad.
Det fanns verkligen personer som var ute efter honom.

Det hade bérjat med tisslande och tasslande. Under flera ar hade
en grupp av emigranter, som i likhet med honom harstammade
fran det kuperade omradet i norra Kaukasus mellan Svarta havet
och Kaspiska havet, spridit illasinnade rykten om honom, sa han.
Han spottade ur sig orden. De var uppenbarligen avundsjuka pa
honom for att han hade byggt upp kontakter bland statens demo-
krater, for att han hade lyckats fa ett eftertraktat arbete i kommu-
nen, for att han hade skaffat sig ett rykte i invandrarkretsar som
ledare och en som pa ett smart satt kunde rdja hinder ur végen.
Nir han kom in i ett rum stdllde sig ménniskor upp for att visa
sin respekt. Han var en man med resning, en man med inflytande
och hans ovinner i New Jersey tog uppenbarligen illa vid sig av det.

Nu hade avundsjukan verkligen tagit sig tarvliga uttryck.
Vilka krinkande péstaenden de kom med om honom! Att han i
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sitt gamla hemland hade blivit tyskarnas hantlangare efter Hit-
lers invasion 1942. Att han hade burit SS bespottade uniform. Att
han hade lett nazistiska dodspatruller” som drog fram i landet
och skot judar och kommunister.

Att han, kort sagt, var nazist.

Soobzokov var lang och ganglig, hade en yvig mustasch, rod-
blommig hy och ett vackert ansikte som forde tankarna till ett
antal olika etniska bakgrunder. Han hade haft flera namn och
identiteter sedan kriget: sitt dopnamn Tscherim Soobzokov, eller
Tom som han kallades av lokalpolitiker som hade hjalpt honom,
Sergei Zarevich och Kerim Lafsoka, som det stod i en del offici-
ella papper, sitt mer alldagliga alias Kenneth Desnew som han
anvdnde pa spionuppdrag utomlands och naturligtvis Nésbor-
ren, kodnamnet inom CIA.

Hans belackare fran det gamla hemlandet kallade honom
ocksa Fiihrern i norra Kaukasus.?

Det var fortal av varsta slag, havdade han envist. Till en bor-
jan hade han forsokt att avfarda det som illasinnat skvaller som
spreds i invandrarkretsar. Hade det inte forekommit liknande
smutskastning fran kommunisternas sida mot dussintals andra
hyggliga amerikaner sedan krigsslutet? Det handlade om pélitliga
medborgare som i likhet med honom gjorde sitt land stora tjans-
ter men dnda beskylldes for att vara nazister: tyska raketspecialis-
ter i Alabama, ldkare i San Antonio, en framgangsrik affirsman i
norra Kalifornien, en olympisk lagledare i San Diego, en arkitekt
i Philadelphia och till och med en framstaende biskop i Michigan.

Alla var oskyldiga, alla var offer for 16gner, berattade Soobzo-
kov for den som ville lyssna.

Allménheten i stort var okunnig om allt det. For detta var
Soobzokov tacksam. Och midktiga personer som hade natts av
ryktena - inom FBI och immigrationsmyndigheten INS (Immig-
ration and Naturalization Service) och en och annan i kongres-
sen — verkade ointresserade. De dér krigsaren var en grym tid
och vad som @n hade hént lag det langt, langt bak i tiden. Ingen
brydde sig, tack gode Gud.
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Men tre decennier efter kriget blev hans forflutna av allmant
intresse. Rykten forvandlades till nyhetsstoff. Lokaltidningen i
hans lilla hemstad tryckte ett par artiklar om beskyllningarna
mot honom. Tv:s nyhetskanaler borjade fa upp 6gonen for det
som antyddes. Soobzokov misstankte att hans fiende - den dér
oduglingen dr Jawad Idriss, en skurkaktig lognare som trodde att
han var den verkliga ledaren for deras invandrargrupp i New Jer-
sey — aterigen hade de borjat sprida sina infama anklagelser. Ett
satt att bana vag for en réttslig process, kanske.

Det var illa nog. Ett par dagar tidigare nimndes Soobzokov i
en artikel i New York Times, tillsammans med mer ar tre dussin
misstinkta nazister som levde bekvamt och tryggt i USA med
banden till sitt hemliga forflutna kapade.® Tom Soobzokovs namn
hade alltsa flackats ner i New York Times! Man hade kallat honom
nazist! Myndigheterna, som kénde sig pressade av pastdenden om
att man inte ingrep mot féormodade krigsférbrytare som bodde i
USA, limnade nu motvilligt 6ver en lista med namn till en odrag-
lig kongressledamot i New York, Elizabeth Holtzman. Judinna,
naturligtvis. Soobzokov litade inte pa judar. Det hade han tidigare
anfortrott CIA: i hans personakt kunde man ldsa att han “skulle
skdammas Over att arbeta for en jude”’” Nu kravde den dér kvin-
nan Holtzman atgarder och gjorde hans liv mycket besvarligt.
Han kokade av ilska ndr han berittade for sin gamle van Grunz
om alla beskyllningar som riktades mot honom.

Det namndes att man skulle férsoka ta ifrdn honom hans ame-
rikanska medborgarskap och skicka honom tillbaka till Ryssland
- tillbaka till de vidriga kommunisterna som hade stulit hans
fars jord. Fanns det nagot virre? Och nu planerade judiska akti-
vister demonstrationer utanfér hans hem, beréttade hans vinner
inom den lokala poliskaren. Politikerna som styrde i hans hem-
stad foljde oroligt publiciteten och hotade att stainga av honom
fran hans arbete i kommunen. De var radda for att bli politiskt
belastade. Ynkryggar allihop. Och otacksamma, med tanke pa
alla de roster han hade skaffat dem i sin invandrargrupp.

Han berdttade ocksa for Grunz att det hade férekommit hot
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mot sina liv. Jag dr en lojal amerikansk medborgare. Jag har inte
gjort nagot fel. Jag kampade mot kommunismen. Jag tjianade mitt
land. Jag tjgnade dig - och CIA. Som for att undanroja alla tvivel
om hans insatser som spion namnde han hotfullt en hemlig dos-
sier som inneholl uppgifter om hans trogna arbete som agent for
CIA. Det finns dokumentation, lovade han, omfattande doku-
mentation.

Ligg lagt, vidjade Grunz. Sig ingenting till ndgon. Det skulle
kunna gora saker och ting vérre. Och vad du én foretar dig, namn
ingenting om ditt arbete fér CIA. Allt kommer att blasa over.

Grunz var dock for egen del inte sa saker pa det.

Han arbetade nu vid CIA:s huvudkontor utanfér Washington
D.C. Han visste att han maste informera sina 6verordnade om
sittillavarslande samtal med sin fore detta spion. De skulle sékert
nosa upp hogre befattningshavare vid justitiedepartementet for
att fa reda pa om CIA:s namn kunde smutsas ner pa grund av den
hér affaren. Kanske skulle de kunna fa myndigheterna att lagga
locket péa — det hiar handlade ju trots allt om rikets sdkerhet.

Under de nirmast f6ljande dagarna pratade Soobzokov med
Grunz ytterligare tva ganger. Det hade bara forekommit dnnu en
tidningsartikel ddar han pekades ut som nazist och han boérjade
slappna av trots publiciteten.

Grunz satte sig ner for att varna sina chefer.

CIA stod infor en "stor utmaning” skrev han i ett langt internt
pm i vilket han informerade om vad som skedde i New Jersey.®
”Soobzokov har intagit en hallning som bygger pa indignation
och oskuld (han upptrider mycket 6vertygande) och har gjort
flera forsok att klarlagga det exakta innehallet i beskyllningarna
och dven vilket ursprung de har.”

Den goda nyheten var att Soobzokov bara, atminstone dittills,
var ute efter att fa “rad”, ingenting annat. Men Grunz varnade
for att den fore detta spionen for att skydda sig sjalv mycket vl
kunde "borja vilja 16sa in det han betraktar som sékra ’spelmar-
ker’ han har i sin dgo: ndmligen hans dokumentation av hem-
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ligt samarbete med olika, av den amerikanska regeringen styrda,
organ”.

Forutom CIA avsags i synnerhet ett: FBI. Soobzokov hade
inte bara arbetat for CIA utan dven for specialagenterna vid FBI.
Som hemlig informant hade han under arens lopp forsett byrans
utredare med otaliga ledtradar om misstinkta kommunister, i
huvudsak genom att infiltrera ryska invandrargrupper. FBI:s chef
J. Edgar Hoover hade personligen gett honom referenser f6r upp-
giften:’ Soobzokov var en kommunistjdgare, en lidelsefull sadan.
Om det fanns sympatisorer till Sovjetunionen i New Jersey arbe-
tade han med att spara upp dem. Vem som helst var lovligt byte.
Ett par ar tidigare, 1971, hade Soobzokov rapporterat till sin kon-
taktperson i FBI om en tolvérig pojke i grannskapet, som hade
uttryckt ett allmint intresse for att ndgon gang besoka Ryssland
och Kaukasus dér hans familj hade sina rotter. Soobzokov miss-
tankte att pojken skulle komma att utnyttjas av kommunisterna
och gav FBI radet att halla ett 6ga pa honom: pojken fick i veder-
borlig ordning en akt hos FBI.

Nir Soobzokov nu sig och hoérde sitt namn ndmnas i media
verkade han redo att berdtta allt han visste. For att skydda sig
mot den forbannelse naziststimpeln innebar var han redo att sla
tillbaka genom att utéva utpressning mot alla underrittelseorgan
i USA.

Grunz var oroad. Han kunde bara forestilla sig rubrikerna:
”CIA har kopplingar till en nazistisk hantlangare”. CIA var inte
betjiant av sadan uppmirksamhet, inte minst med tanke pa allt
annat som hade kommit fram under de senaste manaderna om
dess fula inblandning i mord utomlands, illegalt spioneri pa Viet-
namdemonstranter och om president Nixons skumma manévre-
rande i Watergate. Nu skulle man kanske hamna i samma sdng
som en nazist. Underbart!

Grunz presenterade de foga tilltalande foljder det skulle kunna
fa for CIA om Soobzokov gick ut offentligt med det han hade att
beritta. "Om han i sitt forsvar av sig sjdlv”, skrev Grunz i sitt pm,
skulle avsloja att han en gang i tiden hade arbetat for CIA och
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givet det nuvarande stora intresset fran medias sida for allt som
handlar om CIA &r det sannolikt att bade en efter roster tranande
kongressledamot och en journalist med vadring pa Pulitzerpriset
snabbt skulle rikta all sin uppmarksamhet pa hans berittelse och
mjolka den pad allt innehall.”

Hur utsatt var CIA? Det kunde Grunz inte veta med sakerhet.
Efter ett par telefonsamtal kunde han konstatera att Soobzokovs
hemliga personakt fran 1950-talet pa ett mystiskt satt hade for-
svunnit. Aven Nasborrens malande kodnamn hade dndrats. Allt
detta var mycket markligt.

En sak stod klar: CIA ville inte ha ndgonting med Soobzo-
kov att gora. Fyra dagar efter sitt forsta telefonsamtal fick Grunz
sina order fran jurister inom CIA. Beskedet var att Soobzokov
kunde fa en vanlig advokat eller "vidta de atgirder han tyckte var
lampliga”, men CIA tankte inte hjdlpa honom. Nasborren stod
nu ensam.

Var déa Soobzokov faktiskt den nazistiska krigsforbrytare som
hans grannar framstallde honom som? Grunz gav inte hojdarna
inom CIA nagot svar pa den centrala fragan. CIA:s egen doku-
mentation - allt som landets frimsta underrittelseorgan hade
samlat pa sig efter aratal med personkontroller, l6gndetektortes-
ter och psykologiska studier av sin kommunistjagande spion -
hade kunnat ge viktiga inblickar, men den var undanstidad eller
forstord. Huruvida Soobzokov var ett monster eller en martyr
spelade nu mindre roll for Grunz. Det viktigaste var att fa dren-
det avslutat.

Detta kunde bli bekymmersamt, insag han. Mycket bekym-
mersamt.
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Befrielse

Viren 1945
Flyktingligret Fohrenwald utanfor Miinchen

Medan nazisterna flydde limnades deras offer att tyna bort.

Dessa var de “lyckliga™ hundratusentals judar, katoliker,
homosexuella, Jehovas vittnen, kommunister, romer och andra
“parasiter” som hade forslavats av nazisterna och som hade lyck-
ats overleva Hitlers folkmord. Men édven efter Tysklands neder-
lag satt de overlevande inspéarrade i manader i de lager dar forst
nazisterna hade limnat dem at sitt 6de.

Jacob Biber, en jude som hade 6verlevt nazisternas rensnings-
aktioner i Ukraina, fanns bland de manga som hélls fangslade i
det amerikanska flyktinglagret Fohrenwald. ”Vi kinde oss som
overblivet avskrade”, skrev Biber om sin fangenskap, “manskliga
sopor som vérldens regeringar ville bli av med.”

Villkoren i de allierades flyktinglager den dar 6desdigra varen
1945 efter Tysklands nederlag var vidriga. Nagot de insparrade
upplevde som ofattbart var att deras nazistiska plagoandar sam-
tidigt skingrades for vinden. Med fa hinder i vigen gav sig tusen-
tals av Hitlers kumpaner av till USA, med visum i hinderna, f6r
att borja ett nytt liv. Att nazisterna flydde samtidigt som deras
overlevande offer behandlades brutalt av de allierade som hade
befriat dem var en sista, mycket upproérande forodmjukelse.
Den krassa verkligheten var att det hela handlade om enkel
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matematik: varje nazist som lyckades skaffa sig en "friplat” ut
fran Europa innebar en flykting mindre i de allierades lager. Att
fa visum till USA var speciellt under den forsta tiden efter kriget
svart eftersom tillgangen var begrinsad och efterfragan stor. Det
fanns i Europa mer én 7 miljoner statslosa personer men endast
40 000 sldpptes in i USA under de tre forsta aren efter kriget,
trots vidjanden om att landet skulle 6ppna sina grénser. Antise-
mitismen levde kvar och fick som foljd att tusentals av de Forin-
telsens offer som triangdes i flyktinglagren nekades visum. Men
personer som hade kollaborerat med nazisterna och till och med
medlemmar i SS som hade burit sin uniform med stolthet och
aktivt medverkat i Hitlers skrackvilde tillats ofta inresa i USA
som “krigsflyktingar”.

Tusentals nazister tog sig diskret ver gransen pa eget bevig
genom att dupera INS. Men hundratals fick hjilp av hoga milita-
rer och befattningshavare inom underrittelsetjansten som ansig
att de nya invandrarna trots ett nazistiskt forflutet — och ibland
tack vare det — kunde vara till god hjdlp i forsoken att avvirja
hotet fran Sovjetunionen. Inga hatade kommunisterna mer dn
nazisterna var tongangarna i Washington och detta var nagot
myndigheterna ville utnyttja.

USA blev pa det hir séttet ett nytt hem for personer som Jakob
Reimer, en ukrainare som slog sig ner i Queens ddr han levde gott
pa att sdlja chips och driva en restaurang.’ Nar han 1952 anldnde
till USA beskrev han sig som en tysk krigsfange som hade arbe-
tat pa kontor under kriget. Det som inte fanns med i hans offi-
ciella biografi var mer besviarande detaljer om hans verksamhet
under kriget: att han som medaljférsedd SS-officer hade deltagit i
rader mot judiska byar och att han hade utbildat nazistiska lager-
vakter i Trawniki. INS pressade honom inte for att fa honom att
beritta vad han hade sysslat med under kriget och han sjdlv sag
ingen anledning att ta till orda. Han fick enkelt sitt visum samti-
digt som offer for Forintelsen i Europa kampade for att hitta ett
land dér de var vialkomna. En amerikansk aklagare forklarade
ett decennium senare f6r en domare: Han var inte berdttigad att



